Setelah persidangan Kyle Rittenhouse, sebuah kota dan negara bertanya-tanya ‘ke mana kita pergi dari sini’
WORLD & NATION

Setelah persidangan Kyle Rittenhouse, sebuah kota dan negara bertanya-tanya ‘ke mana kita pergi dari sini’

Tembakan senapan mematikan menembus udara hanya satu blok dari toko ban bekas Linda Tolliver, dan hampir 15 bulan kemudian pria bersenjata berusia 18 tahun, Kyle Rittenhouse, diadili di gedung pengadilan hanya empat blok jauhnya.

Sejak penembakan fatal Joseph Rosenbaum dan Anthony Huber dan melukai Gaige Grosskreutz, ada sorotan nasional di kota kecil di sepanjang pantai Danau Michigan yang disebut Tolliver sebagai rumah.

“Aku lelah,” katanya dari dalam garasi dingin yang dipenuhi dongkrak mobil dan tumpukan ban. “Ke mana kita pergi dari sini, tidak ada yang tahu.”

Pada hari Sabtu, sehari setelah Rittenhouse dibebaskan dari semua tuduhan dalam penembakan Agustus 2020 selama protes terhadap kebrutalan polisi setelah seorang pria kulit hitam ditembak, ketenangan yang menakutkan menyelimuti kota.

Di luar Gedung Pengadilan Kabupaten Kenosha, seorang pria mondar-mandir membawa bendera Amerika. Truk berita televisi sedang berkemas. Dan di dekatnya, pekerja kota merakit gelanggang es darurat untuk liburan yang sembrono.

Meski begitu, Gubernur Wisconsin Tony Evers tetap memanggil 500 pasukan Garda Nasional.

Dibutuhkan juri yang sangat kulit putih — tujuh wanita dan lima pria — 3 hari untuk mencapai keputusannya di dalam gedung pengadilan pusat kota, batu penjuru untuk persidangan dua minggu yang telah memperkuat perdebatan nasional yang pahit tentang senjata, main hakim sendiri, dan hukum dan ketertiban.

Sejumlah demonstrasi berlangsung Jumat malam dan Sabtu pagi dari New York ke Portland, Ore., menentang apa yang dilihat pengunjuk rasa sebagai kegagalan sistem peradilan pidana.

Saat Rittenhouse diusir dari Kenosha dengan SUV setelah vonis, kru film dokumenter dengan Fox News ikut bersama.

“Juri mencapai putusan yang benar. Pembelaan diri tidak ilegal, ”kata Rittenhouse dalam rekaman yang dirilis Sabtu. “Dan saya percaya mereka sampai pada keputusan yang benar, dan saya senang semuanya berjalan dengan baik.”

Beberapa dekade sebelum menjadi latar belakang penembakan polisi terhadap Jacob Blake dan, di hari-hari berikutnya, gedung-gedung yang terbakar dan Rittenhouse menembakkan AR-15-nya, Kenosha mungkin paling dikenal karena telah merakit Hornet dan Gremlins untuk American Motors Corp yang sekarang sudah tidak berfungsi. Perhatian saat ini, kata penduduk, dapat menyebabkan surat merah permanen untuk kota Sabuk Karat berpenduduk 100.000 orang.

“Kekerasan, kematian, itulah hal pertama yang dipikirkan orang Amerika ketika seseorang menyebut kota ini,” kata Kevin Ervin, pemilik bersama Franks. Restoran di pusat kota. Di sela-sela menyajikan setumpuk hidangan spesialnya yang dikenal sebagai “piring sampah” — kentang goreng, telur, paprika hijau, bawang bombay, bacon — dia berhenti sejenak untuk merenungkan peristiwa tahun lalu.

Beberapa hari setelah Rusten Sheskey, seorang perwira polisi kulit putih Kenosha, menembak dan melumpuhkan Blake, pengunjuk rasa berbaris di jalan di luar restoran Ervin.

Penegakan hukum federal dan pasukan Garda Nasional dikirim ke seluruh kota selama beberapa minggu untuk melindungi properti. Tetapi banyak usaha kecil hancur atau rusak dalam kerusuhan itu.

“Dengan cepat meningkat,” kata Ervin, mengingat saat dia melihat api. Sebuah restoran di ujung blok mulai terbakar.

“Saya takut untuk bisnis saya,” katanya. “Kami pikir seluruh kota mungkin akan terbakar.”

Rittenhouse, seorang penduduk Antiokhia, Illinois, telah mengunjungi teman dan keluarga di Kenosha. Dia tiba di tempat protes dengan membawa senjata api dan menembak ketiga pria kulit putih itu, kemudian mengatakan di pengadilan bahwa dia telah bertindak untuk membela diri.

Ervin mengikuti persidangan dengan cermat, dan satu pikiran berputar berulang kali di benaknya: “Mengapa seorang anak tiba pada saat kekacauan ini dengan pistol?”

“Itu tidak masuk akal,” katanya, seraya menambahkan bahwa menurutnya keadilan tidak ditegakkan. “Harus ada pertanggungjawaban.”

Dua puluh mil barat daya Kenosha, melewati ladang jagung kering, Rachel Hird, yang memiliki toko barang antik di Antiokhia, berdiri di dalam pada Sabtu pagi yang tenang ketika beberapa pelanggan lewat. Hird mengatakan dia tidak banyak menonton persidangan.

“Dari yang saya tahu, sepertinya dia membela diri,” katanya. “Tapi itu mengganggu melihat anak-anak membawa senjata di jalan.”

Video yang disajikan selama persidangan menunjukkan Rosenbaum mengejar Rittenhouse melalui tempat parkir sebelum Rittenhouse menembaknya.

Orang kedua yang dibunuh Rittenhouse, Huber, terlihat mengayunkan skateboard ke kepala Rittenhouse sebelum mencoba mengambil senapannya di tengah jalan tempat ratusan pengunjuk rasa berkumpul.

Menjelang akhir persidangan, Rittenhouse berdiri dan bersaksi bahwa dia telah muncul untuk melindungi properti dan menawarkan bantuan medis kepada siapa saja yang membutuhkannya.

“Saya tidak melakukan kesalahan apa pun,” kata Rittenhouse. “Aku membela diri.”

Pada malam itu, Emily Orr yang berusia 25 tahun memprotes keadilan rasial dan mengakhiri kebrutalan polisi. Dia adalah terapis kesehatan mental dan bartender paruh waktu yang berasal dari Kenosha. Orr telah tinggal di sini sepanjang hidupnya kecuali beberapa tahun ketika dia menghadiri sekolah pascasarjana di Milwaukee. Dia mengatakan dia terkena gas air mata polisi saat Rittenhouse menembakkan peluru mematikan ke Rosenbaum dan Huber.

“Tidak diragukan lagi keadilan tidak ditegakkan,” katanya pada hari Sabtu dari balik bar marmer di pusat kota Kenosha. Karena pendapat itu, kata dia, dia telah kehilangan beberapa teman selama setahun terakhir.

“Orang-orang menunjukkan warna asli mereka, rasisme mereka yang sebenarnya, ketika berbicara tentang Blake atau protes,” kata Orr, yang berkulit putih. “Ini menyedihkan karena ini komunitas saya.”

Ketika bisnis di sini mulai terbakar, dia merasa hancur. Tapi dia memikirkan kata-kata Pendeta Martin Luther King Jr.: “Kerusuhan adalah bahasa yang tidak terdengar.”

“Orang-orang sudah lama tidak terdengar,” katanya.

Empat puluh mil utara, di Milwaukee, pensiunan polisi Kapten Eric Moore juga melihat kehancuran yang tersisa dari protes.

Pada tahun 2014, seorang perwira Milwaukee membunuh seorang pria kulit hitam yang tidak bersenjata dan tidak pernah didakwa melakukan kejahatan. Dan pada tahun 2016, kerusuhan membanjiri kota ketika seorang petugas membunuh seorang pria kulit hitam yang melarikan diri dari perhentian lalu lintas dan memegang pistol.

Ketika dia melihat ke selatan pada apa yang terjadi di Kenosha, Moore berkata, “Seluruh komunitas trauma dengan semua perselisihan yang terjadi.”

“Seluruh situasi ini,” katanya, “tampaknya menjadi langkah lain dalam kemunduran yang tampaknya tak terhindarkan menuju kekacauan yang meluas di negara kita. Ini cukup menyedihkan.”

Kembali ke Kenosha, Tolliver, 78, berdiri di garasi tokonya, Ban Bekas Ed. Itu adalah toko yang sama yang didirikan ayahnya pada tahun 1961. Sehari sebelum Rittenhouse menembak ketiga pria itu, para demonstran telah memecahkan kaca-kaca jendela di toko itu. Dia melihat pengunjuk rasa menuju bisnisnya di Facebook Live streaming dan dia melompat ke dalam Toyota Celica dan berlari mendekat. Dia tidak membawa senjata, katanya, tapi dia tidur di dalam gedungnya malam itu untuk mencegah orang merusaknya. Secara total, katanya, toko itu mengalami kerusakan $ 30.000.

“Saya hanya beruntung saya tidak kehilangan semuanya,” katanya.

Tolliver berkata ketika dia berpikir tentang kematian, dia berpikir tentang Rittenhouse sebagai “muda dan bodoh.”

“Ini akan bersamanya sepanjang sisa hidupnya,” katanya.

Pada hari vonis, beberapa bisnis di daerah tersebut tutup lebih awal. Beberapa menutup jendela. Tolliver mengizinkan mekaniknya pulang karena dia ingin memastikan mereka aman.

Dia lega, tidak banyak yang terjadi setelah vonis dibacakan pada hari Jumat. Sejumlah kecil pengunjuk rasa di pusat kota di gedung pengadilan berlangsung damai.

“Kami hanya ingin bekerja dan mencari nafkah,” kenangnya. “Dan lakukan dengan damai.”

Staf penulis Times Jaweed Kaleem di Los Angeles berkontribusi pada laporan ini.


Posted By : pengeluaran hk