Op-Ed: Seperti apa rasa syukur sekarang
OPINION

Op-Ed: Seperti apa rasa syukur sekarang

Saya mendengar tetangga saya berbicara dengan seorang teman yang sudah lanjut usia. Mereka berdua mengenakan topeng dan berdiri di trotoar di luar rumah tetangga saya.

“Hanya itu yang bisa saya lakukan,” kata tetangga saya. “Begitulah,” jawab temannya.

Aku tidak tahu apa yang mereka bicarakan, tapi aku mengangguk setuju. Tampaknya akhir-akhir ini kita semua melontarkan kata-kata hampa yang membatasi harapan dan memenuhi syarat segalanya.

Saya mendapati diri saya sering beralih ke mereka: “Bisa lebih buruk” atau “Lebih baik daripada alternatifnya.” Biasanya diikuti dengan mengangkat bahu dan setengah tersenyum.

Ada alasannya: Segalanya lebih baik dari sebelumnya, tetapi masih mengerikan. Mayoritas orang di AS divaksinasi, tetapi terlalu banyak yang masih sekarat. Kami memilih presiden baru, tetapi kompromi dan kolaborasi tampaknya masih jauh. Sekolah kembali ke sesi, tetapi guru dan siswa melaporkan rekor tingkat stres.

Suami saya dan saya secara pribadi tidak mengalami tahun yang menyenangkan. Ibu mertua saya, satu-satunya orang tua kami yang tersisa, meninggal. Bukan dari COVID, tetapi dari COVID — kesepian, ketakutan, ketidakmampuan untuk menjalani kehidupan biasa. Dia tidak bisa melihat teman-temannya, dia menjadi depresi, dia menyerah dan dia meninggal.

Suami showrunner saya, yang biasanya bekerja nonstop, telah memiliki satu proyek dalam 18 bulan terakhir. Bisnis televisi tanpa naskah praktis tutup dan lambat untuk memulai kembali.

Saya mengajar sebagai asisten ketika pandemi melanda, tetapi pekerjaan itu belum kembali.

Mobil kedua kami mati, dan kami tidak mau mengeluarkan uang untuk menggantinya.

Kami membutuhkan atap baru.

Sekarang datang Thanksgiving. Bahkan dengan sejarahnya yang penuh kekerasan dan tidak bahagia, saya biasanya menganggap Thanksgiving — lebih dari Tahun Baru — sebagai waktu untuk merenung dan ingat untuk bersyukur, bersyukur, dan menghargai apa yang baik.

Tahun lalu, keluarga saya merayakan Thanksgiving melalui Zoom. Itu canggung, sedih, secara teknis menantang. Kami tidak tahu kapan atau apakah kami semua akan berkumpul lagi. Menantu perempuan saya sedang hamil dan saya tidak berpikir saya akan pernah bisa menggendong bayi, cucu pertama kami. Ibu mertua saya gagal dan pada dasarnya diam sepanjang makan malam. Dia menyesap segelas anggur dan tidak makan.

Jadi ya: “Segalanya bisa lebih buruk.” Tahun ini, “ini semua tentang bagaimana Anda melihatnya,” dan saya bersyukur.

Ibu mertua saya selalu berbohong tentang usianya, jadi saya tidak akan mengungkapkannya di sini, tetapi dia menjalani hidup yang panjang, penuh, dan bahagia. Kami divaksinasi tepat waktu untuk terbang melintasi negeri untuk melihatnya dan berada di sana untuk akhir.

Tidak harus pergi ke kantor setiap hari berarti suami saya bisa mengejar beberapa proyek pribadi yang sudah lama tertunda dan bermakna.

Tidak mengajar berarti saya bisa menyelesaikan novel saya lebih cepat dari yang saya harapkan.

Dengan kami berdua di rumah alih-alih bepergian jauh dan pulang terlambat, kami memasak dan menonton terlalu banyak TV dan mengajak anjing jalan-jalan, dan kami benar-benar ingat bagaimana menikmati kebersamaan satu sama lain.

Karena kami tidak bekerja di luar rumah, kami benar-benar tidak membutuhkan mobil kedua itu.

Dan di sini hampir tidak pernah hujan, tetapi ketika turun, kami tahu persis di mana harus meletakkan ember.

Yang terbaik dari semuanya, vaksinasi berhasil dan saya tidak hanya bisa menggendong cucu perempuan saya, saya bahkan bisa mengasuh anak.

Jadi tahun ini kami mengadakan makan malam Thanksgiving secara langsung dan secara langsung dengan 15 orang dewasa yang divaksinasi dan satu bayi.

Ada pepatah pandemi lain yang bisa saya ucapkan: “Ini juga akan berlalu.” Masalahnya adalah, saya tidak tahu ini akan masuk ke dalam apa. Apa yang akan datang selanjutnya?

“Aku tidak bertambah muda.”

“Saat hujan, itu mengalir.”

Saya khawatir.

“Seberapa buruk itu bisa terjadi?”

Ini bisa menjadi sangat, sangat buruk. Tetapi saya berpikir tentang teolog abad ke-14 Meister Eckhart dan filosofinya yang merupakan sesuatu yang Anda lihat di poster di kantor dokter gigi atau di cangkir kopi: “Jika satu-satunya doa yang pernah Anda ucapkan sepanjang hidup Anda adalah terima kasih, itu akan cukup.”

Saya pikir dia benar.

“Terima kasih.”

Diana Wagman, seorang penulis kontribusi untuk Opini, adalah penulis enam novel.


Posted By : nomor hongkong