Kolom: Dia baru saja menginjak usia 108 tahun. Inilah rahasia panjang umurnya
CALIFORNIA

Kolom: Dia baru saja menginjak usia 108 tahun. Inilah rahasia panjang umurnya

Di pesta ulang tahunnya pada hari Rabu, Morrie Markoff memberi tahu saya tentang perjalanan sulit keluarganya melalui pandemi. Kakak laki-lakinya meninggal, dan untuk sementara sepertinya Morrie akan mengikutinya.

“Ibuku mengira dia akan kehilanganku karena suhuku 104 derajat,” kata Morrie. “Dan saya melawannya. Luar biasa.”

Yang lebih menakjubkan adalah bahwa Morrie tidak berbicara tentang pandemi saat ini. Dia berbicara tentang flu Spanyol tahun 1918.

Morrie baru saja berusia 108 tahun.

“Dia sekarang orang tertua ke-24 di Amerika Serikat,” kata putra Morrie, Steve, yang menjadi tuan rumah pesta ulang tahun di halaman belakang rumahnya di Pacific Palisades.

Morrie Markoff datang dalam tiga tahun di belakang pemimpin kelompok, menurut situs gerontologi internet.

Di pestanya, Morrie berpikir, berbicara, dan bahkan bernyanyi untuk istrinya Betty, yang meninggal pada usia 103 tahun. Sebagian besar pernikahan mengalami pasang surut, begitu pula pernikahan Morrie dan Betty. Tapi dalam ketidakhadirannya, dia tampaknya telah jatuh cinta padanya lagi.

“Kamu adalah gadisku,” dia bernyanyi untuk wanita yang dia sebut sebagai Betsy. “Saya bangun di pagi hari untuk menyambut hari yang baru lahir. Saya tidak sabar untuk melihat Anda dan berkata, ‘Boneka Betsy, aku mencintaimu. Aku mencintaimu.'”

Aku bertanya pada Morrie apakah dia pikir dia mungkin bersamanya lagi, di suatu tempat, dan dia berkata dia tidak tahu apa yang ada di luar sana di luar kehidupan ini.

“Tidak ada yang pernah ke sana dan kembali,” katanya.

Aku mengoreksinya, mengingatkan Morrie bahwa dia dan aku bertemu karena kami berdua sempat bertengkar sebentar. Pada tahun 2012, saya menulis bahwa saya telah diresusitasi setelah mengalami serangan jantung mendadak. Morrie mengirim email kepada saya untuk mengatakan bahwa kita harus “bersantai,” karena hal yang sama terjadi padanya sehari sebelum dia berusia 99 tahun.

Dia mengundang saya ke kafetaria LADWP, di seberang jalan dari apartemennya di Bunker Hill, dan kami minum kopi. Sejak itu saya telah menghadiri ulang tahun ke-100 Morrie, ke-100 Betty dan ulang tahun pernikahan mereka yang ke-75.

“Menjadi tua tidak buruk,” kata Betty kepada saya ketika saya pertama kali bertemu dengannya. “Bagian tersulit adalah ketika Anda melihat anak-anak Anda menjadi warga negara senior. Itu sangat sulit.”

Tidak lama setelah saya berkenalan, Markoff sedang menjelajahi pusat kota Los Angeles dengan bus ketika mereka bertemu dengan sesama penumpang yang kebetulan adalah pemilik galeri seni. Morrie menyebutkan bahwa dia dulu memiliki bengkel peralatan di Hollywood, dan di waktu luangnya, dia membuat patung dari potongan-potongan logam.

Pemilik galeri melihat karyanya, terpukau oleh kualitasnya, dan menjadi tuan rumah pameran seni pertama Morrie di galeri Chinatown miliknya.

Morrie berusia 100 tahun saat itu.

Untuk proyek berikutnya, Morrie bekerja siang dan malam untuk sebuah memoar. Dia menyebutnya “Tetap Bernapas,” yang merupakan jawaban jangka panjangnya kepada siapa pun yang menanyakan rahasia umur panjang. Morrie, penduduk asli New York, menjual buku barunya di sebuah stan di Los Angeles Times Festival of Books.

Dia berusia 103 tahun.

Suatu hari mendiang kolega saya Gary Friedman dan saya mengunjungi Markoffs ketika Friedman mengetahui bahwa Morrie telah menjadi fotografer amatir selama beberapa dekade. Morrie mengeluarkan album fotonya dan Friedman, seorang fotografer ace sendiri, mengatakan gambar hitam putih Morrie milik museum.

“Kegembiraan hidupnya, dan rasa ingin tahunya, itu benar-benar membuatnya tetap hidup. Ditambah gen yang bagus,” kata Steve. “Semuanya baginya menarik. Bagaimana ini terjadi? Bagaimana itu bisa terjadi?”

Morrie memberitahuku bahwa dia pikir dia terlahir dengan rasa ingin tahu.

“Tidak ada yang bisa melihat di tikungan,” katanya. “Tapi aku akan melihat. Jadi saya mulai berkeliling dunia ketika saya berusia sekitar 14 tahun.”

Ketika Morrie menyelesaikan buku pertamanya, dia memulai yang lain. Dia mengatakan kepada saya tahun lalu bahwa dia pikir dia menduplikasi dirinya sendiri, jadi mungkin tidak ada bagian kedua. Tapi itu tidak menghentikannya untuk menulis, sering kali selama berjam-jam sehari. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia merangkak keluar dari tempat tidur di tengah malam sekali, karena sebuah ide muncul di kepalanya. Pengasuhnya, Danny Ching, bertanya-tanya apa yang dia lakukan.

Morrie menulis dengan tulisan tangan di atas kertas bergaris. Sekolah tua. Steve dan istrinya, Jadwiga, mengatakan bahwa setiap minggu, dia menyelesaikan 30 atau 40 halaman pikiran acak, terkadang lebih. Banyak materi dimuat ke blog Morrie.

“Saya orang yang bijaksana,” tulis Morrie Agustus lalu. “Saya akan mengambil semua tindakan pencegahan yang disarankan untuk tidak terinfeksi oleh virus corona mematikan saat ini setiap hari. … Yang pasti, virus saat ini lebih mematikan daripada pandemi influenza 1918.”

Berikut entri dari November:

“Saya santai, lelah dan berpikir tentang umur panjang yang telah saya jalani dan apa yang telah saya capai. Dimulai sebagai anak miskin di rumah petak New York yang dipenuhi hama hingga hidup saya sekarang. Sebagai seorang realis saya tahu saya tidak akan ada lebih lama lagi. Saya bertanya pada diri sendiri apakah ada sesuatu yang belum saya lakukan yang ingin saya lakukan. Setiap.”

Morrie merayakannya yang ke-108 bersama keluarganya — Steve, Jadwiga, Thomas, Emily, Nancy, Haile, dan Danny. Putri Judith, yang merayakan dari jauh di Seattle, memberi tahu saya bahwa sepertinya ayahnya semakin muda daripada semakin tua.

Hadiah Morrie adalah T-shirt bertuliskan nama bukunya — “Keep Breathing.” Jadwiga mengeluarkan kue yang menyala dengan kembang api dan Morrie tersenyum.

Apakah dia peduli untuk membuat permintaan ulang tahun?

Hanya satu, kata Morrie.

“Bahwa saya berhasil mencapai 109.”

[email protected]


Posted By : hk hari ini keluar